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Technical  standards  are  often  subject  to  massively  overlapping  patent 
protections.  The  protocol  that  governs  how  information  is  stored  on  DVD‐R 
media,  for example,  is known  to  implicate at  least 177 different patents.1 RFID 
technology—those  electronic  tags  that  Wal‐Mart2  and  the  Department  of 
Defense3 increasingly require their suppliers to use—is at this point rumored to 
implicate  over  4,000.4  Firms  interested  in  implementing  heavily  patented 
protocols  like  these  typically  approach  the  issue by  joining  together  to  form  a 
standard‐setting  organization,  a  patent  pool,  or  some  other  licensing 
intermediary.5 That intermediary endeavors to identify the relevant patents and, 
subject  to  the  constraints of antitrust  law,6 organize  the various patentees  such 
that interested firms can in the end license necessary patents collectively. 
Problem solved? Not quite. At  least a  few patent holders are  inevitably  left 
out of  every  collective  solution, and over  time  those patent holders  can wreak 
havoc on  the entire  licensing regime. After all, a patent holder whose patent  is 
identified prior to the adoption of a given standard can at most demand a royalty 
that  reflects  the marginal  value  of  its  patented  technology.7  There  is  no  other 
money on the table. If a patentee demands more, firms interested in the standard 
will opt for some other approach. A patent holder whose patent is revealed only 
after  the  standard  has  gained  widespread  acceptance,  by  contrast,  is  in  a 











view  only  after  a  firm  has  invested  in  a  given  standard  can  hold  hostage  the 
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firm’s standard‐specific  investments. The  result  is often a  royalty payment  that 
far exceeds the inherent value of the underlying patented technology. 
What  to  do?  What  firms  do  right  now  is  exactly  backwards.  If  a  given 
technology  is going to be vulnerable to ex post patent challenge, an  infringer  is 
better off if there are dozens of credible patent claimants rather than a mere few. 
If there are only a few claimants, each will have a strong incentive to sue, as each 
will  expect  to  extract  significant  payments  thanks  to  the  holdout  dynamic.  A 
large  number  of  claimants,  by  contrast,  mutes  this  incentive.  Each  claimant 
knows that it is only one among many patent litigants, and each therefore knows 
that  the maximum value  it will be able  to extract will  include only a  fractional 
share of the total holdout value. The more overlapping patents, the smaller that 







In part  I,  I explain why  there will always be patents  left outside any  licensing 
structure. In part II, I show that these patents can in fact be asserted against firms 
that did not  and  could not know of  their  existence.  In part  III,  I  return  to  the 
dynamic  outlined  above  and  offer  a  practical  suggestion  about  how  to 
implement  a  licensing  strategy  that  harnesses  the  ironic  benefits  of massively 
overlapping patent exposure. Finally,  in part  IV,  I briefly conclude,  linking my 




putting out a call  for  relevant patent rights.  In November of 2004,  for  instance, 
such  a  process  began  with  respect  to  the  standard  that  governs  Wi‐Fi 
communications: a coordinating body publicly announced that it was looking to 
identify  any  patent  that  might  be  essential  to  implementation  of  the  Wi‐Fi 
standard.9  Similar  calls  have  in  recent  years  gone  out  with  respect  to  the  3G 
wireless  standard,  MPEG  data  compression  protocols,  and  dozens  of  other 
technical standards. 
Some patent  holders  step  forward  in  response  to  requests  like  these. This 
might be  the best way  for patent holders  to  influence  the development  of  the 
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standard and  thus  to  steer  it  toward an approach  that maximizes  the value of 
their  complementary  goods  and  services.  Or  this  might  be  the  best  way  for 
patent  holders  to  encourage widespread  adoption  of  the  standard, paving  the 
way for substantial patent royalties in the future.10 
Many  patent  holders  will  of  course  not  respond.  However,  those  patent 
holders can still sometimes be pressured to step forward. Consider, for example, 
a  firm  that not only holds a  relevant patent but also  itself wants  to  implement 
products and services compliant with  the standard. The various patent holders 
who  have  stepped  forward  might  bring  this  patent  holder  into  the  fold  by 
announcing that they will license their patents at reasonable rates to all interested 
parties,  but  they  will  require  in  return  that  any  licensee  likewise  license  its 






realize  that  it  holds  relevant  rights,  but  that  later  either  that  firm  or  a  patent 




One  might  suspect  that  firms  interested  in  implementing  a  patented 
standard can deal with these two categories of patent holdouts by searching the 
Patent Office to  identify the relevant patent rights. After all,  in theory, the quid 
pro  quo  of  the patent  system  is  that  inventors disclose  their  inventions  to  the 
public, and  in exchange  the government grants  those  inventors exclusive rights 
to make, use, or sell the disclosed technologies. That would seem to suggest that 
there  is  an  accessible  public  record  of  patented  technologies,  and  that  firms 
nervous  about  strategic or  accidental  absentees  could  simply  flip  through  that 
record  and  identify  potential  obstacles  to  their  work.  Sadly,  in  practice, 
identifying patents in this manner is all but impossible. 
Trouble  begins  with  the  fact  that  every  patent  is  written  in  its  own 
vocabulary.15 Two patents might  thus describe  the exact same protocol, but  the 
descriptions would look nothing alike. To make matters worse, patent language 
is subject to hopelessly nuanced rules of interpretation. Indeed, there are actually 
cases  where  the  Federal  Circuit  has  struggled  to  decide  “plausible 
disagreements”  as  to  the  meanings  of  seemingly  innocuous  words  like  “to,” 
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“on,”  “about,”  and  “through.”16  In  a  world  with  that  much  hairsplitting—let 
alone the  large number of patents in force17—identifying and interpreting every 




technical  standard,  and  identifying  even  a  subset  of  such  patents  is  likely  an 
expensive and time‐consuming task. 






have  thumbed  through  the patent at  issue but  failed  to realize  its  import.  If so, 
the searching firm might find itself on the hook for treble damages—all because 
it  searched, but  interpreted  its  findings  imperfectly. This  is why  firms  in other 
settings routinely  forbid  their employees  from  looking at newly  issued patents. 
In patent law, search exposes searchers to too much risk.20 
My remarks thus far focus on issued patents. Patents that have not yet been 
issued  pose  even  more  daunting  problems.  Patent  applications  are  not  made 
public until at  least eighteen months after  filing,21 and a strategic applicant can 
toll  that  clock by  (for example) certifying  to  the Patent Office  that  the  relevant 
application  has  not  been  filed  in  any  country  that  requires  publication.22 
Moreover, patent applications  can be  filed up  to one year after  the underlying 
technology  is  publicly  known.23  Thus,  a  technology  can  be  patent‐free  when 
discussed as a candidate for a given standard, but one year later that technology 
might be  included  in a patent application that would not be made public for at 
least  eighteen  months  after  that.  More  troubling  still,  the  Patent  Office  as  it 
stands  today  is not particularly  reliable when  it  comes  to evaluating proposed 
inventions  and  weeding  out  those  that  do  not  meet  patent  law’s  stringent 
eligibility  thresholds.24  This means  that  a  strategic  firm might  be  able  to wait 
until  long after a standard has been adopted and  then, despite  the  formal  legal 
rules, patent  (say) an obvious and necessary  improvement. Against  that sort of 
behavior even careful attempts at search are no answer. 
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II. Undiscovered Patents Nonetheless Bind 
One might suspect  that patent  law would protect  firms  from undiscovered 
patents, especially  in cases where  the  infringer  in question endeavored  in good 
faith  to  identify  relevant  patent  rights.  From  afar,  three  patent  doctrines  look 
promising in this regard. 
The  first  is  the equitable doctrine of  laches, under which a  court  can  in  its 
discretion deny recovery for any infringement committed prior to the filing of a 
patent  case.25  Laches  is  available  as  an  affirmative  defense  only  in  instances 
where  (1)  the patentee  can be  shown  to have  “unreasonably  and  inexcusably” 
delayed in filing suit26 and (2) that delay materially prejudiced the infringer.27 But 
these  conditions  should  be  met  in  the  most  egregious  cases—cases  where  a 
patent  holder  knowingly  sits  on  its  rights  and  as  a  result  other  firms  make 
significant  and  irreversible  investments  in  an  infringing  standard.28  That  said, 
successful assertion of a defense based on laches accomplishes only so much. The 
relevant  infringer  is  off  the  hook  for  damages  that  were  incurred  before  the 
litigation was begun, but the infringer is subject to both damages and injunctive 
relief  from  that  point  forward.  A  finding  of  laches  is  therefore  typically  a 
relatively hollow victory.29 
The  second  relevant  doctrine  is  the  doctrine  of  equitable  estoppel, which, 
where  it applies, excuses  infringement on a  forward‐looking basis.30 To qualify 
for estoppel, an accused infringer must show that (1) the patent owner “through 
conduct, positive statement, or misleading silence represent[ed]  to  the  infringer 
that his business [would] be unmolested by claims of infringement”31 and (2) in 
reliance on  that representation,32  the  infringer behaved  in such a way  that  (3)  it 
would be “harmed materially  if  the  [patent holder]  is  later permitted  to assert 
any claim  inconsistent with his earlier conduct.”33 Estoppel at  first blush might 
seem  to  map  well  to  the  types  of  patent  controversies  likely  to  arise  in  the 
standard‐setting context.  In practice, however, estoppel  is a difficult defense  to 
champion. The  second prong  is not  the  issue; as  it was with  laches,  infringers 
here would certainly be able to show significant investments specifically made to 
conform  with  the  standard.  To  satisfy  the  first  prong,  however,  an  accused 
infringer  must  show  something  more  than  a  long  delay  between  the  time  a 
patent holder knew of the alleged infringement and the time of litigation.34 There 






The  last  patent  doctrine  that  might  dampen  the  harm  caused  by 
undiscovered patents  is  a doctrine  that derives  from  section  283  of  the Patent 
Act.  Section  283  authorizes  courts  in  patent  disputes  to  “grant  injunctions  in 
accordance with  the principles  of  equity”  and  to do  so  “on  such  terms  as  the 
court deems reasonable.”38 As the Supreme Court reiterated  just a few days ago 
in eBay v. MercExchange,39 the implication here is that courts can consider public 
policy  when  deciding  whether  to  authorize  injunctive  relief  in  response  to 
proven  on‐going  infringement.  This  might  seem—indeed,  it  might  end  up 
actually being40—a natural  safety valve  for disputes  involving patent holdouts, 
where  the relevant public policy considerations are  (1)  the ease with which  the 
patent  holder  could  have  announced  its  patent  before  firms  invested  in  the 
standard,  and  (2)  the  extent  to  which  injunctive  relief  might  empower  the 
holdout  to  extract  a  royalty  that  exceeds  the  inherent  value  of  the  patented 
technology.41  For  now,  however,  courts  have  not  shown  much  willingness  to 
consider  arguments  of  this  sort.42  The  typical  explanation  is  that  any  public 






that reflects  the marginal value of  their patented  technologies. Patentees whose 
patents  are  revealed  after  the  standard  has  gained widespread  acceptance,  by 
contrast, can demand not only a royalty that reflects that intrinsic value but also  




in modern  licensing practice.  If  fifteen patent holders  can  credibly  threaten  to 
shut  an  infringer  for  six  months  while  that  firm  redesigns  its  products  and 
services,  the value  associated with  avoiding  six months of disruption must be 
split fifteen ways. If three hundred patent holders can credibly make that threat, 
the pro rata share drops by a factor of  twenty. More patents means  less money 





would  have  implementing  firms  stop  licensing  patent  rights  entirely.  This 
approach  might  be  too  precarious  to  actually  work,44  but  in  theory  one  can 
imagine a  firm  throwing caution  to  the wind,  ignoring all patents relevant  to a 
given  standard,  and  in  the  end  relying  on  the  threat  of  overlapping  patent 
litigation  to  discourage  strategic  play.  Patent  holders  might  over  time  step 
forward and sue. But  those cases would settle  for a royalty  that approximately 
reflects  the  value  of  the  relevant  patents.  No  patent  holder  could  credibly 




after  the  “most  favored  nations”  clauses  that  are  today  already  used  in  the 
standard‐setting context.46 Under  this approach,  licensees would commit to pay 
known  patent  holders  a  royalty  that  roughly  reflects  the  value  of  their 
technologies.  Licensees  would  further  commit,  however,  that  if  any  later 
patentee can be shown to be earning a rate above that reasonable level, existing 
patentees  would  automatically  be  entitled  to  a  similarly  overstated  fee.  The 
difficulty  here  would  come  in  defining  and  policing  compliance  with  the 
“reasonable”  royalty  standard.  On  this,  however,  I  am  cautiously  optimistic. 
Many  licensing  organizations  today  already  require  their members  to price  at 
“reasonable, non‐discriminatory” rates.47 To date, those organizations have been 
relatively successful at first defining and then enforcing that obligation.48 Besides, 
the  process  need  not  be  perfect.  A  firm  might  be  able  to  negotiate  a  royalty 
slightly  above  the  permissible  level,  but  royalties  significantly  above  that 
threshold would be detected.49 
IV. Conclusion 
Patent  scholars  have  in  recent  years  grown  increasingly  worried  that  the 
patent  system might  inadvertently  trigger a “tragedy of  the anti‐commons”—a 
situation  where  so  many  different  parties  own  rights  relevant  to  a  given 
technology  that  it  becomes  difficult  for  anyone  to  acquire  all  the  necessary 
permissions.50 The  result  is said  to be  inefficient under‐use of  the  technology.  I 




Yes,  where  a  large  number  of  independent  parties  hold  patents  relevant  to  a 
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specific  technology,  coordination  might  prove  difficult  thanks  to  factors  like 
transactions  costs  and  strategic  play.  And  yes,  as  a  result,  potential  licensees 
might not be  able  to gather  all  the permissions  they need  to use  the patented 
technology legally. But there is a silver lining. The large number of overlapping 
patents  that makes  it difficult  for  firms  to  license necessary  rights at  the  same 
time dampens the costs associated with each specific failure to license. Contrary 
to  the  conventional  teachings  of  the  anti‐commons  literature,  then,  some 
resources will come into efficient use precisely because there are so many patent 
holders who each can plausibly veto another firm’s use. 
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increasing its sales and devoting substantial resources to the development and manufacture of 
hand  labelers,  Monarch  has  materially  changed  its  position”  for  the  purposes  of  laches 
analysis). 




30 See, e.g.,  Jamesbury Corp. v. Litton  Industrial Products,  Inc., 839 F.2d 1544  , 1553  (Fed. Cir. 
1988)  (“Estoppel  prevents  the  patent  owner  from  obtaining  prospective  relief,  either  an 
injunction or damages for infringement occurring after the filing of suit.ʹʹ). 
31  The  words  here  belong  to  Chisum,  Patent  Law  §  19.05,  but  similar  phrasings  have  been 
adopted  by  the  courts.  See,  e.g.,  Aukerman,  960  F.2d  at  1041‐42  (articulating  this  as  a 
requirement that the relevant patentee communicate “in a misleading way, either by words, 
conduct or silence”); Adelberg Laboratories, Inc. v. Miles, Inc., 921 F.2d 1267, 1273 (Fed. Cir. 
1990)  (“The  nature  of  the  affirmative  conduct  that  estoppel  requires  includes 
misrepresentations, affirmative acts of misconduct, or intentionally misleading silence by the 
patentee.”); Meyers v. Asics Corp., 974 F.2d 1304, 1308 (Fed. Cir. 1992) (same). 









35  See,  e.g.,  Advanced  Hydraulics,  Inc.,  525  F.2d  at  480  (“The  critical  fact  in  identifying  an 
estoppel  situation  .  .  .  is  that:  The  infringement  notice  threatening  prompt  and  vigorous 
enforcement of the patent . . . was then followed by a period of unreasonable and unexcused 
delay.”);  Continental  Coatings  Corp.  v.  Metco,  Inc.,  464  F.2d  1375,  1380  (7th  Cir.  1972) 






threatened  to  sue,  interacted with  the accused  infringer  regarding possible modifications  to 





                                                                                                                                                 







clearly  define  specific  settings  where  injunctive  relief  is  inappropriate,  perhaps  even 
embracing as relevant the two factors I mention  in the text. That said, the path from here to 
there  is still considerably uncertain, as even  the “unanimous” Court seemed divided on  the 
details of when injunctions are and are not appropriate. 




would  seem  only  natural  to  import  this  same  consideration  into  a  court’s  analysis  of 
injunctive relief; yet, as I point out in the text, courts to date refuse to do so. 
42 The Federal Circuit itself was reluctant to consider arguments like these, seemingly favoring 
an  almost  automatic  injunction  barring  extraordinary  circumstances.  See  MercExchange, 
L.L.C. v. eBay, Inc., 401 F.3d 1323 (Fed. Cir. 2005). 
43 See, e.g., A.W. Industries Inc. v. Electronic Connector Service Inc., 46 USPQ2d 1218, 1224 (S.D. 




valid  patent”);  LifeScan  Inc.  v.  Polymer  Technology  International Corp.,  35 USPQ2d  1225, 






up  to  threaten disruption  in six months. How  this sort of dynamic would play out depends 







to demand payment  is only one of a  thousand  individuals privy  to  the  same embarrassing 
information. 
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46 MFN provisions are  currently used  to promise  licensees  that no other  licensee will  receive 
better terms. An example is the MFN provision found in section 6.1 of the DVD Patent License 
Agreement. The relevant  language reads: “[I]n  the event  that Licensor grants a DVD patent 
license  to  another  party  with  royalty  rates  more  favorable”  than  those  specified  in  the 
Agreement, “Licensor shall send written notice to Licensee” and “Licensee shall be entitled to 
an amendment to this Agreement to the extent of providing for royalty rates as favorable as 
those  available  to  such  other  party.”  The  full  license  is  available  online  at 
<http://www.dvd6cla.com/ CategorizedAgreement_Sample.pdf> (last visited May 1, 2006). 
47 I refer here to what is known as RAND licensing, which is an abbreviation for licensing on a 
“reasonable  and  non‐discriminatory”  basis.  Many  standard‐setting  organizations  require 
members  to  license  in  this manner. Lemley, supra note 10, at 1906. Royalty  rates vary  from 
licensee  to  licensee,  but  they  must  in  general  be  set  at  reasonable  rates  that  roughly 
correspond to the value of the underlying technology. 
48 Naturally,  there are occasional disputes over whether a given  licensing agreement  satisfies 
RAND obligations. Nevertheless, major standard‐setting organizations like the IEEE (Institute 
of  Electrical  and  Electronics  Engineers)  and  the  ISO  (International  Organization  for 
Standardization)  support  the use  of  this  licensing  term,  as do  firms whose  businesses  rely 
heavily on successful standard‐setting, like Microsoft and IBM. 
49 A third approach would be for a firm to license patents subject to an obligation to sue. That is, 
a  firm would  sign  contracts with  known patent holders under which  those patent holders 




for example,  that 999 of 1000  relevant patent holders sign  this contract. There now  remains 
only  one  outsider  who  can  plausibly  threaten  to  sue.  True,  if  that  outsider  actually  goes 









(May  1,  1998).  The  phrase  “tragedy  of  the  anti‐commons” was  originally  coined  by  Frank 






patents);  Janice  M.  Mueller,  No  “Dilettante  Affair”:  Rethinking  the  Experimental  Use 
Exception  to Patent  Infringement  for Biomedical Research Tools,  76 Wash. L. Rev.  1  (2001) 
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(arguing  that  this  concern  justifies  a  broader  experimental  use  exception);  Clarissa  Long, 
Property Rights and Why Initial Allocations Matter, 49 Emory L.J. 823 (2000) (discussing the 
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